某天深夜，我突然意识到我今年已经二十五岁，若我好运，能健康至古稀，那也已过了生命的三分之一。想想便有种深切的恐慌，对于人生中的各种来不及，对于当下的无能为力。如果现在来思考人生，做做规划，像各种鸡汤文字励志文学中所说的那样，明确自己究竟想要什么、把握现在、在对的年纪去做对的事，如此种种，却总未能得到实施，貌似总有不对。
　　经常会在沉静时问自己这样一个问题，我究竟喜欢什么。每当这个时候啊，我就会煞有介事的陷入美妙的胡思乱想，我喜欢文字类的东西，我想写小说，写好多温暖人心的小故事，写好多有温度有质感的文字；我想要去学习经济金融类的东西，想要了解西方历史，想要学习古典文学，想要学习书法，学习古典乐器；我要过晕满阳光的生活，一处自己的小房子，充满原木的质感，随处装点的小碎花，吊椅，挂画和榻榻米。
　　要是有这样一天，早晨被阳光叫醒，我伸个懒腰，发一会儿呆，可能是盯着覆在身上的织满浅色碎花的被子，也可能是墙上那一幅描绘北欧小镇的油画，或者是床头柜上瓷瓶里随心插的一束干花，亦或者只是微眯着眼，想想这么好的阳光里，要烹一壶什么样的茶。
　　窝在家里的日子不需要精心打扮，随心所为便是风景。头发懒懒的窝起，换一套素色亚麻家居服，做一道精致的早餐给自己。几片起司便是很好的画布，上面可以依照心情，铺上不同的风景。果酱、奶酪或者煎蛋，都是不错的搭配，水果可以切丁，也可以拌成沙拉，或者榨成果汁，美好的一天就应该有这样一个美好的开始。
　　瑜伽是个静心的好选择。有这样一个小空间，可以搁置一台音质上等的音响，一台跑步机，一方瑜伽毯。心情好的话可以放点轻音乐，阳光和瑜伽会给这一天带来别样的风情。阳台上可以布置一个花架，花无需多，但要打理好，勃勃的生机才是它们的意义。花架旁边是榻榻米和吊椅，小桌子上有一套茶具。音乐，茶香，阳光，文字，一个人的时光。
　　小火慢烹也是一种享受。学来一道营养汤，瓦罐闷出的香味必不是调料所能比拟。闲来的烘焙也是养情怡性，出炉时的香甜，必是连空气都要融化了。
　　……
　　这些仿佛就是我对人生所有的美好期许了，这样讲来似乎充满了浓浓的某丝气质，实在令人惭愧。
　　是的，我的期许里没有家人、爱人、朋友和孩子，只有我自己。原因仿佛可以归结为不想去分享这种美好，害怕别人的不欣赏，也害怕欣赏别人。
　　思考过爱情在我生命里的意义，可是悸动这种东西于我显得不够踏实和长久，所以选择平淡如水的感情，温吞但能细水长流。思考过事业的意义，能力和眼界的限制给事业这个词上了太多枷锁，听好多人说过“只要有梦想、敢于走出去，就会遇见不一样的自己”这样的豪言壮语，可是我没有梦想，那我的人生就像黑夜里没有灯的指引，我害怕走出去容易迷失方向，所以选择在温水里做一只待煮的青蛙。
　　不刻意想的时候，很难有紧迫感，总觉得人生还很长，总会像故事里写的一样，在镜头给特写的那个时刻，人生开始转折。可是若撤去臆想中唯美的光线、配乐，撤去服装、道具、妆容，撤去设定的情节，还原被剪接的胶片，将幻想打回生活的原型，唯美的情怀瞬间不攻自破。
　　若不带着这样悲观的念头，现实也可以美好的像童话。但按照童话里的规则，在得到幸福快乐的结局之前，主角都会经历些许的不愉快。那些在我们眼中活成故事的人，通常在一定意义上讲，已经站在了人类智慧的食物链顶端。
　　选择了逃避苦难，便是选择了平庸，这都是公平的，没有什么好抱怨。
　　现在我什么都不敢向自己承诺，因为承诺了便意味着要行动，行动便意味着改变，改变必是苦心智、劳筋骨。是的，我过于懒惰和懦弱。
　　我今年已经二十五岁，已经过了人生的三分之一。可我现在心智仍未能成熟，人生仍未有航向，仍没有能力去承担家庭的责任以及自己的人生，热衷于抱怨，热衷于顾虑，热衷于借口，热衷于逃避，热衷于说明天和以后，热衷于等待那个永远都不会来的奇迹。
　　我今年已经二十五岁，脑筋淤塞，筋骨懒漫，浑身上上下下里里外外爬满了正在极速分裂占据领地的病毒和垃圾。
　　这样一个糟糕的我，活在自我营造的精神世界里，却又在这个尘世中以一个勉强算得上“别人家孩子”的标准生存，这些总会带来一种难言的分裂感。渴望理解，又害怕坦露，于是我们都把自己包装成与别人相同的样子，来获取认同感和安全感，内心却无法获得真正的平和。
　　难道矛盾才是真相？
　　但望至而立之年，能获取洞悉其中奥秘的智慧，而在此之前，我想我有足够的等待的耐心，以及探索的勇气。